…Цезарь – весь в серебре и коричневых пятнах – несется, раскидывая мордой заросли полыни. Я – за ним. Картина маслом: ружье наперевес, даже предохранитель неосмотрительно снят, кроссовки покрывает золотистая пыльца степного травья.
Минуту назад Цезарь - пес, умница и обладатель отличного нюха - поднял фазана. Вместе с Сергеем Бурыловым, одним из участников проекта ОТВ «Пятеро смелых», мы саданули по дичи из четырех стволов. Не попали. И теперь надо бежать километра полтора туда, где сел потревоженный фазан. Вообще-то их было два. Бурылов разводит птицу, причем как бывший летчик пернатых предпочитает экзотических. Курица – не птица, петух – не вертолет. А вот павлины с фазанами… Признаться, обуревала меня мания поохотиться на павлина, но цена птички – 15 тысяч рублей, Сергей Николаевич не готов на такие расходы, но и фазаны тоже хорошо.

В 30 километрах от Троицка есть озеро Большое Марково. С недавнего времени его хозяином стал наш герой – устроил там, a это помимо птичьей фермы чуть в стороне, рыбные садки и культивирует карпа и форель. Съемочная группа ОТВ провела чудесное время, любуясь приваженными утками, колыхающими озерную гладь, и солнцем, уходящим за горизонт.
А тут – открытие охотничьего сезона. С раннего утра где-то вдали звучала ружейная канонада. Мы упорно снимали «банный» сюжет для очередной серии «Пятерых смелых». Завидно было невероятно. Предложение Бурылова устроить фазанью охоту долгому обсуждению не подверглось. Двоих переливчатых красавцев устроили в клетки. Под объективами телекамер и в сопровождении моих комментариев птицы отправились в последний путь. Отъехав на машине подальше в степь, мы выпустили фазанов и ушли, чтобы дать им успокоиться и разойтись…

Запах разнотравья в нагретом солнцем августе можно есть ложками. Мысль о похлебке из дичи помогала переломить стволы. Сергей Николаевич вооружился 12 калибром, я – 20, что не очень удобно при охоте на птицу, но выбора не было. Идем, шуршим травой, заходим из-под ветра. Договорились: первым стреляет Бурылов. Цезарь роет копытом землю и готов кинуться хоть на край света, но без команды хозяина нервничает молча, он тоже понимает важность момента.

Наконец собака отпущена. Подскакивая в высокой траве, Цезарь моментально поднимает первого выпущенного фазана. Выстрелом «смелый» сбивает его на землю. Цезарь добивает дичь. Второй пернатый ингредиент для похлебки куда-то пропал. Цезарь уже запыхался, но поймал след и вспугнул фазана. Четырехкратное «ба-бах!», но птица неожиданно быстро, прижимаясь пониже, уходит в степь. Перезарядить двустволку – дело 15 секунд, но за это время фазан превратился в едва заметную точку, за которой несется наш героический пес.
Азарт достиг такого накала, что я, не соображая, что делаю, побежал за собакой. Представляю, как веселился звукорежиссер: радиомикрофон-то я не отключил, и Антон слышал и легкий матерок, когда нога проваливалась в яму, замаскированную травой, и команды Цезарю, хрипло данные на бегу.

Мы подскочили к краю подсолнухового поля. Фазан – где-то рядом, но затаился. Пес пытался пробиться через плотно стоящие стебли, но не смог почуять запаха, устал и заскучал. Мои попытки поднять птицу ни к чему не привели. Бурылов, неспеша подъехавший на машине, посоветовал забыть о добыче и заявил, что мы только что возвратили фазана природе. Я был расстроен.

Но потом была ночь. Ни с чем не сравнимая степная ночь, когда над головой качается звездный дуршлаг, когда костер бросает тени в камыши. Окончив съемки, мы достали бутылку заповедного деревенского самогона и начали священнодействие под названием «тройная уха». Первый добытый фазан был отварен в полуведре воды. В получившийся бульон – добавлен карась, килограмма два-три. После в этом рассоле был отварен только что выловленный из Большого Маркова карп, добавлена луковица и пара картошек. В конце процесса в варево, желтеющее сверху жирком, Сергей Николаевич вылил сто граммов водки и погасил в нем специально опаленную березовую головню, видимо, для придания запаха дымка, но может, и просто традиция.

Слова бессильны описать то, что почувствовали измотанные за день операторы «Пятерых смелых», я с гудящими от фазаньего марафона ногами и семейство Бурыловых, уставшее вообще от всего.
«Тройная уха» – это блюдо, моментально примиряющее вас с действительностью. Жаль, в приготовлении сложное…

С какой бы долей скепсиса я не относился к идее снять реалити-шоу о фермерской жизни, мне нравится то, что получилось в итоге. Это заслуга людей, о которых идет речь в каждом телевизионном репортаже. Есть в них и необъятность степи, и домовитость пчелиного улья, и деревенская задушевность.
Мне даже тоскливо от того, что рано или поздно нужно будет определять победителя проекта, который увезет в свое поместье чэтэзовский мини-трактор.
С другой стороны, они и так уже победили свою лень, обстоятельства и странное желание жить в бетонной коробке.
Их триумф – в солнце, которое бьет в лицо, когда хозяин выходит утром на свою землю.
Мне завидно.